Год назад мои ноги попросили бега. Я не работала и понемногу сходила с ума от безделья и малоподвижного образа жизни. Два раза в неделю я играла в настольный теннис, время от времени снимала репортажи для местного информагентства, но большую часть времени домохозяйствовала.
По законам жанра дальше должен быть рассказ о том, как бег изменил мою жизнь. Но это неправда: бег не изменил мою жизнь, а дополнил её.
Всё началось с пятиминутных пробежек по стадионной дорожке. Точнее, всё началось с покупки пары кроссовок и пульсометра...
Я начала бегать в конце ноября. Было ещё относительно тепло, организм настойчиво требовал движения, а я решила за зиму довести продолжительность пробежек до получаса. Зачем -- не понимала и сама. Но трижды в неделю выходила на стадион. Уже и лужи замёрзли, уже выпало почти полметра снега, так что приходилось прокладывать себе дорогу самостоятельно (а ветер за две минуты, за которые я пробегала круг, заметал мои следы, так что приходилось начинать всё заново), а я всё бегала. Самым кайфовым в те дни было остановиться, пройти круг для заминки и вернуться домой. Выпить горячего чаю, переписать в блокнот показания пульсометра и подумать: "А ведь я могу!" Я могу пробежать три километра фактически по заснеженной целине. К весне я стала пробегать 4 километра за полчаса.
Весной наматывать круги по стадиону оказалось скучно, поэтому я, побегав немного вокруг района, перешла на пробежки по лесу возле местного водозабора. Пять километров, шесть километров, семь километров, семь с половиной... Я спокойно трушу по пересечёнке -- застреваю в грязи по щиколотку, шуршу опавшими листьями, перепрыгиваю через ручей (а после дождей перебираюсь вброд).
На тот час, когда я бегаю, из головы исчезают все мысли. Остаются только инстинкты: куда ногу поставить, как удержать равновесие. Бег-медитация. Мне уже не нужно думать: зачем я бегаю? Стать сильнее и выносливее? Да. Стать здоровее? Да. Стать красивее? Да. Но это всё побочные эффекты бега, который из средства сбросить лишнюю энергию и доказать себе что-то превратился в медитацию. Ещё чуть-чуть, и я впаду в нирвану.