БлогиУтро дня пробега начинается с каши. Годами проверенная пища, которая не подведет на дистанции – зерновая каша, сваренная на молоке, и чай. Часов до трех дня – это все. Выглаженные и аккуратно сложенные в две стопки (одна для себя и одна для сына) сетчатые маечки, футболки, трусы, лосины, тренировочные костюмы, носки, зачем-то по две пары (а мало ли что), кроссовки, булавки для прикалывания номеров, хронометры и еще множество всякой всячины укладывается в огромный рюкзак. С таким набором вещей можно смело идти в поход на недельку-другую, невзирая на прогноз погоды.
Выезжаем всегда заранее. Несмотря на то, что все пробеги проводятся в выходные, а регистрация участников начинается, когда город большею своею частью еще спит, лучше выехать пораньше и доехать без нервотрепки и пробок. Едем по почти свободному городу, по дороге узнаю у мужа аж несколько маршрутов, которыми можно добраться из одного района города в другой. По большому количеству людей в милицейской форме и цветным флажкам, понимаем, что место старта где-то рядом. Паркуемся на соседней улице, если встать слишком близко, то есть вероятность не уехать домой, пока гаишники не пустят транспорт по перекрываемым улицам.
Пробег проводит Кировский район, он же любезно предложил для участников весь первый этаж бывшего райсовета. В огромной зале стоят столы, накрытые скатертями времен молодости моей бабушки. На каждом столе таблички: «Врач», «5км», «10км». Народу уже тьма. Все, такие же, как мы, решают приехать пораньше, чтобы зарегистрироваться без очереди, в результате получают номера, и еще минимум час болтаются без дела на улице. Но есть в этом и положительный момент: болтаясь по улице или по зале райсовета, встречаешь знакомые лица, есть время обсудить прошедшую зиму. Вообще, участники пробегов – это особая каста людей. Абсолютно разные в жизни, дедушки божьи одуванчики, сухонькие, в чем только душа держится, молодые мужчины красивые и стройные, с телами античных героев, дети тощие кащейчики, легкие как молодые жеребята, все, они едины в своем желании жить, побеждая соперников, себя, свою лень, свои болезни, и, когда придет счет, свою старость.Номер участника. Кто-то берет его, не глядя и не задумываясь о его назначении. Для нас же это почти ритуал. Номер обязательно должен быть счастливый. В нем должны быть магические числа, например семь или пять, если их нет, ну хотя бы тройка или единица. Нежелательно, чтобы в номере были четверки и восьмерки, но если они все-таки есть, они, либо есть у всех участников, если бегущих более четырехсот, либо другие магические числа сглаживают их присутствие. В общем, наши номера всегда счастливые.
Получив свои номера, пытаемся переодеться. Раздевалка это тоже вопрос особый. В прямом смысле этого слова, ее нет. В огромном длинном гардеробе райсовета, яблоку некуда упасть. Каждый пришедший, невзирая на окружающих, занимает себе пол квадратных метра прямо на полу, бросает туда свой рюкзак и переодевается стоя, как сможет. Вообще, спортсмены любого вида спорта напрочь лишены какой-либо стеснительности, в пределах допустимого, конечно. Вы никогда не услышите это истерично-визгливое, ой здесь мужчины, или не смотрите на меня, я в трусах. Но не без них же…
Кое-как переодевшись, выходим на улицу. Денек обещает быть хорошим. На небе ни облачка, ветерок тихий, ласковый. Любит нас Боженька, в дни пробегов часто стоит хорошая погода, даже если накануне лил дождь, и ураганный ветер сносил рекламные щиты. Полтора часа до старта. Слишком рано для разминки. Решаем осмотреться. Площадь перед райсоветом заполняют школьниками. Их практически под конвоем преподавателей ведут колоннами и выстраивают, как на линейке. Они должны будут изображать зрителей. Дело в том, что пробег и предшествующее ему праздничное действо посвящены пожарным, погибшим при исполнении служебного долга. Зрителей должно быть много, и подростки – неотъемлемая их часть. Кроме школьников приводят курсантов и кадетов. Эти красиво маршируют, чеканя шаг, как взрослые, и делают это с нескрываемой за себя гордостью. Их тоже выстраивают в линию со всеми. Дети построены. Начинается парад пожарной техники. Старые и новые блестящие красные машины медленно идут одна за другой. На одной из них стоят пожарные, одетые в разные костюмы для тушения огня. Выглядит все очень красиво и торжественно. На сооруженной по случаю трибуне, начинаются речи начальников, но нам пора разминаться.
Рядом с райсоветом небольшой парк. В нем по дорожкам вдоль, поперек и по кругу бегают люди с номерами на груди. Местные бабульки в ужасе от всего происходящего, едва сдерживают на поводках своих шавок. Те уже охрипли от лая, и не понимают, что собственно творится. Откуда в их парке, где они привыкли гулять в тишине по утрам, столько людей в трусах и майках, и почему они все куда-то бегут. Разминка для каждого ритуал особый, можно сказать, интимный. Дети бегают с тренером, пока тот не скажет: «Хватит». Они вообще делают все, что велит им тренер. Он для них отец и Бог, без него они боятся даже дышать. Проходящая мимо молодая мамаша с коляской брезгливо смотрит им вслед. Дедушки бегают стайками, немного, потом исполняют какие-то магические телодвижения, особый секрет которых известен только им одним. Мужчины, те просто убегают по соседним улицам, наматывая тот же километраж, что и предстоит бежать. Женщин немного, они разминаются в одиночку, каждая, как умеет.
До старта десять минут. Судья, здоровенный дядька, в кислотно-лимонной жилетке с рупором в руках, призывает участников строиться. Его голос слышен даже в конце парка. Но участники, вечно не желающие строиться до последней минуты, так и норовят попрыгать и побегать в стартовом створе. Начинается обратный отсчет времени. Слышится команда, к месту старта шагом марш.
Под звуки военного оркестра огромной толпой, кое-как преобразованной в колонну, проходим перед зрителями к линии старта. Лидеры выстраиваются впереди. Каждый знает свои силы, и никто и никогда не посягнет на место в первой линии, если не уверен, что идет на выигрыш. Авторитеты всем известны, но если ты сильнее, доли секунд, потерянных на старте, не помешают тебе доказать это на дистанции, бежать-то далеко. Команда, на старт!!! Все участники прижали указательный палец к своим хронометрам. Выстрел, словно хлопок огромной хлопушки, легкое нажатие на кнопку с ответным пиик, время пошло. Толпа участников, набирая ход и растягиваясь по проспекту, начинает движение, как единая неведомая сила, поглощающая расстояния.
Бег – это особое состояние организма, когда тело, голова и ноги живут отдельно друг от друга. Голова все время думает: «Боже, ну зачем все это нужно, сидела бы сейчас дома перед телевизором, как все, пила бы чай с плюшками». Тело пытается перестроить дыхание в определенный удобный ритм, дабы не умереть от асфиксии, а ноги несут все это сами по себе, не прислушиваясь ни к голове, ни к телу. Удивительно, но метров через четыреста бежать уже свободно, толпа рассосалась, согласно имеющимся у каждого силам, дыхание выровнено, и можно соображать, что и где проплывает мимо, благо времени на это предостаточно. Вот, стоят трамваи, жирный гаишник перегородил им дорогу своим телом, мимо такого не проедешь, задавит сам. Пассажиры, кто с грустью, кто с досадой, что не доехать, смотрят на происходящее. Аааа… ну и сидите… «Недвижимость,» – мелькает в голове. Это придает энергии. Мимо проплывает табличка: «До Комсомольской площади – километр семьсот метров» – это рядом… Впереди огромная вывеска на крыше сталинского дома: «Мегафон». Через километр дети, бегущие пятерку, возвращаются по встречной полосе проспекта обратно. Ну, на кой заявилась на десятку, опять мелькает в голове, вот бежала бы пятерку, через двести метров назад, а так это только четверть пути. Пробегаем знак, поворот на 5км, нажимаю кнопку хронометра, на время не смотрю, посмотрю на пятерке, чтобы не задергаться и не потерять ритм. После площади участников остается совсем мало, те, кто бегут пятерку, уже на пути к финишу, наши лидеры далеко впереди, аутсайдеры где-то рядом и сзади. Вижу только спины мужчины и женщины, бегущих от меня метрах в двадцати в паре. Видимо, он боится оставить свою подругу наедине с ней самой и дистанцией. Слежу за ними, как за путеводными звездами, трасса для меня не знакома. Выбегаем на проспект Маршала Жукова, и глазам открывается ужасающее зрелище. Огромный и длинный тягун, виадук длиною в девятьсот метров, четыреста пятьдесят метров вверх, четыреста пятьдесят метров вниз, семьсот вперед и обратно все сначала. Голова отказывается думать, но ноги тащат тело наверх, и наверху одна мысль – расслабиться и отдохнуть, вниз. Дорога вниз заканчивается быстрее, чем хотелось бы для отдыха, впереди виден светофор, за которым идет движение машин, значит, полпути будет пройдено. По встречке бегут лидеры, еще немного – и ты обратно, уговариваю себя. У светофора стоит беспристрастная тетка и переписывает номера пробегающих, далее дядька с флажком. Нажимаю на кнопку хронометра, но настолько слабо, что время не отсекается на пяти километрах, не замечая этого, двигаюсь в обратную сторону. Этот проклятый виадук, кажется, на второй подвиг духу уж точно не хватит. Только усилием воли, сил нет никаких, забираюсь наверх, еще четыре километра, нужно просто тупо терпеть, никто и никогда не сойдет с трассы по слабоволию, сошедших с трассы обычно привозят на скорой. Так бывает нередко, человек не рассчитал свои возможности, бежит до тех пор, пока не упадет зеленый от недостатка кислорода. Его забирает скорая, она всегда дежурит на трассе, ему вводят ампулу обычной глюкозы, и он приходит в себя. Рядовая практика, ничего страшного. Вниз бросаю и руки и ноги, гребу как гусь по воде. Внизу виадука гаишник разворачивает легковушку, водила что-то возмущенно доказывает, но гаишник неприступен, он охраняет нашу жизнь. Вот уже видна мегафонова вывеска, площадь рядом, а с ней и последняя четверть пути. Пассажиры трамваев медленно шагают по газону, они наконец-то поняли, что сидеть в трамвае бесполезно. Они протащились два километра, в то время как мы пробежали семь с половиной. Было бы здоровье, крикнула бы: «Давайте с нами». Пробегаю площадь, смотрю на время, ничего не понимая, нажимаю на кнопку, пошел отсчет последней четверти. Забыла нажать пятерку, медленно доходит до головы. Выбегаю на Стачек. Мужчина и женщина в десяти метрах, не буду догонять их, еще целая двушка. Ноги уже несут к финишу, у тренированных спортсменов это называется набегать на финиш, ноги сами ускоряются, и нужно сдерживать себя, чтобы не подохнуть до срока. До финиша метров пятьсот, лицо меняет изможденное выражение на зверское, где этот чертов финиш, ну сколько же можно. Дедушки, пробежавшие пятерку, отдохнувшие и снявшие номера, выходят нам навстречу, подбодрить перед финишем. Место финиша знать очень важно, чтобы успеть сделать последнее ускорение, и чтобы на это ускорение хватило сил. «Где финиш?» – кричу им. «Рядом, последний светофор, и там финиш…» У светофора стоит толстый дядька с рупором, что выводил нас на старт, и говорит каждому участнику: «Пожалуйста, поворачивайте направо, через сто пятьдесят метров финиш.» Сил никаких, но это «пожалуйста, поворачивайте» вызывает, если не смех, то улыбку уж точно. Поворачиваю, вижу флажки и створ. Обложили как волков… Ускоряюсь. Финиш. Нажимаю кнопку стоп. Заставляю себя выбежать из длинного и узкого коридора створа, помня о бегущих сзади. Ну кто это придумал – такой узкий финишный створ, как мышеловка. Все… Свобода… Можно падать…. Можно умирать…. Не подходите никто…. Пошли вы все… Пять минут полной прострации….
Голова начинает работать. Взгляд падает на сынулю со стаканом в руках. Воды… Кушать… «Там чай дают с лимоном и сушками» – говорит сынуля. «Принеси мне, пожалуйста» – прошу его я, и машинально иду за чаем сама. Зачем просила? Чай окончательно приводит в чувства. Жизнь прекрасна и удивительна, силы на подвиги еще есть. На сцене перед райсоветом девица распевает «Улетай туча». Идем одеваться, подпевая девице и пританцовывая в такт музыке. Не умеет петь тетка и танцевать не умеет, ставит на ней крест сынуля. Он сейчас национальный герой, он побил свой результат аж на две минуты, и ему сейчас все можно.
В раздевалке та же толчея. Все довольные, делятся впечатлениями о пробеге, который уже завершен и скоро обрастет различными байками, которые любят рассказывать о себе спортсмены. Одеваемся тепло, силы отданы трассе, и их нет на согревание организма. Выходим. Перед райсоветом идет награждение тех, кто бежал пятерку. Самому младшему восемь, ему было пять, когда он впервые пробежал свою пятерку, растет мальчик. Самому старшему восемьдесят восемь. Мне в два раза меньше, значит есть резерв.
Ждем своих результатов. Дедушки на лавочке хлопают по рюмашке. «По-другому не расслабиться, ноги не отойдут» – отвечает на мой недоуменный взгляд женщина, бегавшая марафоны. Водки и спать – единственное русское средство. А баня, а бассейн, вспоминается марафон в Финляндии, но тут же мозг срабатывает, какая баня и бассейн, окстись, ты в России. Вывешивают результаты. К стене не подойти. Какой-то дедок хватает меня за руку и протаскивает к списку, смотри. Я семнадцатая из двадцати четырех, пятая в своей возрастной группе. Пятая, вроде неплохо. Вылезаю из кучи мужчин, удовлетворенная местом. Теперь точно все… Домой….
